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Non si muore quando si deve, ma quando si può
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È la frase che il colonnello Aureliano Buendía rivolge a sua madre Ursula
Iguaràn a circa metà del libro, entrambi morti di vecchiaia: lei ultracente-
naria così da conoscere tutti i membri di tutte le generazioni della famiglia,
lui che “promosse 32 sollevazioni armate e le perse tutte. Ebbe 17 figli da
17 donne diverse, che furono sterminati in una sola notte prima che il mag-
giore avesse compiuto 35 anni. Sfuggì a 14 attentati, a 73 imboscate e a un
plotone d’esecuzione. Sopravvisse ad una dose di stricnina nel caffè che sa-
rebbe bastata ad ammazzare un cavallo”1. Così, quest’anno ha potuto mo-
rire Gabo (1927). Grande narratore della storia universale, realistica e fan-
tastica. La sua Macondo (nome di un albero che cresce in Colombia e an-
che di una piantagione di banane vicino ad Aracataca dove è nato) è ancor
oggi simbolo e sinonimo di un luogo mitico e immaginario di vita alter-
nativa, dove il trascorrere circolare del tempo consente di vivere con più
leggerezza, anche affidando la propria salute alla corrispondenza con “me-
dici invisibili”.

Tra i grandi anziani che quest’anno si sono resi invisibili, ma la cui pre-
senza caratterizza il quotidiano di molti, si ricordano due intellettuali mili-
tanti come Karol Kewes Karol (1924) e Bianca Guidetti Serra (1921). Il pri-
mo, di una cultura ed esperienza internazionale straordinarie, più che un
giornalista impegnato, ha contribuito a far conoscere ad alcune generazioni
la storia di un secolo per trarre dal passato propositi per il futuro2. La se-
conda, avvocata impegnata in politica, interessata all’aula giudiziaria “come
luogo dei diritti in movimento, del confronto tra le istanze della società e i
rapporti codificati di potere, di una dialettica tra le parti che tende a discu-
tere e a ridefinire i confini di ciò che si intende per giusto o ingiusto della
vita sociale”3.

La sanità e la politica sanitaria italiana questo fine anno pensano alle at-
tività di tre vecchi medici che hanno contribuito alla definizione dell’orga-
nizzazione delle cure e hanno formato generazioni di medici: Elio
Guzzanti (1921), Roberto Burgio (1919), Massimo Petrone (1934). Il pri-
mo, direttore dei maggiori ospedali romani, Ministro della Salute nel go-
verno Dini, è stato il tecnico che più ha contribuito all’attuazione della ri-
forma sanitaria del 1978 (legge 833) in ambito ospedaliero: è sua la crea-
zione dei day surgery e dei day hospital. Il secondo è stato un prestigioso
maestro della pediatria e di immensa complessità umana. “Credo che la-
vorare nel campo dei bambini quando lo si sceglie equivale al dovere di la-
vorare bene per il bambino, altrimenti è meglio non lavorare e scegliere un
altro campo. Una volta il pediatra curava il bambino malato, poi viceversa
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Recordar es fácil para el
que tiene memoria. 
Olvidar es difícil para quien
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si è reso conto che questo non era sufficiente perché l’infanzia di per sé è
un’età che ha bisogno di protezione, di conoscenze attraverso le quali que-
sta protezione diventa efficiente e può essere trasferita nella realtà del bam-
bino. Per definizione il bambino è un essere dipendente e quindi ha biso-
gno di chi lo sostiene, di chi lo difende. Evviva i bambini”. Il terzo, neona-
tologo a Lecco dopo un lungo percorso di “frontiera” iniziato dalla medi-
cina scolastica, passando alla pediatria ospedaliera per concludere il suo
impegno sociale da assessore provinciale. Uno dei pochi capace di forma-
re gruppi di operatori che si potevano chiamare veramente équipe, come in
molti lo ricordano.

Un altro anno è andato “la sua musica ha finito, quanto è ormai passa-
to e passerà”.
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